"Ai đã đi đường xa, lòng vẫn thường mong gặp, một ánh mắt thân quen, những ân tình lưu luyến ..."
Friday, February 28, 202012:29 PM
Phòng đợi nhà ga Hàng Cỏ rộng hơn phòng đợi nhà ga Hải Phòng, vì đây là nơi khách thập phương đổ về. Trong phòng đợi, những người chờ đi tàu nằm, ngồi rất đông trên những ghế băng dài. Người ta dễ nhận ra các quầy bán vé đặt ở cuối dãy tường, mỗi quầy có một ô cửa nhỏ, đủ tầm nhìn cho người bán vé và người mua nhìn thấy nhau để trả tiền và đưa vé.
Tuesday, February 25, 20206:42 PM
Một đôi lần tôi mong ước nhớ lại được những hình ảnh của một thời xa xưa. Tuy nhiên, việc hồi nhớ - với bất cứ người nào - cũng chẳng khác một kẻ lội ngược dòng thời gian nhiều thác ghềnh, chưa thể dám nói trước mình đến được đích nơi đâu hay lại lênh đênh mãi giữa dòng? Có người cho rằng ký ức như một cuộn phim để trong kho lâu ngày, khi đem chiếu lại, bên cạnh vài hình ảnh còn xem được, cũng có những quãng phim mà cảnh vật và người đời mờ nhòe như trong làn sương mỏng, bởi 'cuộn phim' đó lưu trữ trong trí nhớ quá nhiều tháng năm.
Friday, December 21, 201812:02 PM
Nếm trải qua mấy ngày bận rộn chuyển nhà cách nay vài năm, cũng đúng vào dịp như những ngày này cuối năm. Tôi còn nhớ chiều hôm ấy là chiều thứ Bảy, một cuối ngày tuyết xuống với những bông tuyết bay lửng lơ trong chiều đông giá, cũng chỉ chừng đôi ba ngày nữa là đến những ngày vui mùa lễ Giáng Sinh .. Trong những ngày mùa Đông, khi nắng chiều vừa tắt thì cảnh hoàng hôn đến nhanh hơn ta tưởng. Bầu trời và khoảng không ngoài trời pha sắc tím. Tôi ra khỏi nhà, nghĩ nên đi dạo một quãng gần, chợt nhớ thoáng nghe ai đó nói, quanh vài xóm gần đây có mấy gia đình người Việt .. Một mùa Đông lạnh đang đi qua nơi đây, những nóc nhà như đứng gần nhau hơn và có thêm những bông tuyết từ phương xa bay tới, cảnh vật có vẻ dịu dàng trong bầu không khí man mát xa xôi ..
Friday, December 14, 20183:55 PM
Sáng nay ra hông chợ siêu thị gần nhà, gặp một thi nhân dáng vẻ 'cỡ lớn', bởi loáng thoáng nghe ông vừa tựa cột vừa ngâm nga một câu thơ hay vừa sáng tác : " - Anh nhớ cà phê, chẳng nhớ em ... " Một bà tuổi lưng chừng, dừng chân đứng lại...
Saturday, November 10, 201812:26 PM
Những ngày trong tháng Sáu, tháng Bảy với dân chúng sống nơi Xứ Lạnh là quãng ngày nhiều nắng đẹp và cũng nhiều niềm vui. (............) Trở về nhà sau hai tháng đi du lịch nơi xứ xa, nhìn lại trang bản thảo mới viết được một dòng chợt thấy trong tiềm thức đôi chút băn khoăn... Dẫu biết đấy là hệ quả của việc đời đưa đẩy; một bên là giấy bút và những ý tưởng còn tươi mới trong tâm trí, một đàng là quãng ngày được rong chơi lang thang nơi xứ lạ. Biết chọn nơi đâu?
Saturday, September 1, 20186:01 AM
Đôi khi trong những giờ phút trống vắng, ngồi một mình giữa bốn bức tường, nhớ lại gương mặt bạn bè thân quen, giây phút này người ta cảm nhận được giá trị của tình bằng hữu. "Giá trị" nói tới ở đây, là nói một điều đã vượt trên mức bình thường.
Sổ Tay Văn Nghệ
Thursday, May 14, 202010:22 PM(View: 617)
# Nếu tâm hồn bạn mạnh khỏe là bạn có tất cả cái gì để sung sướng rồi. # Ai chơi với người tốt thì hóa ra tốt hơn. # Nản lòng là cái chết trong tâm hồn. # Người nào vui tươi, đường đời đi trọn. # Ngày mới đến cùng sức mạnh mới và suy nghĩ mới. # Người ta không thể nghĩ tốt, yêu tốt, ngủ tốt nếu người ta không ăn uống tốt. # Đời là một cuộc biến chuyển bất tận. # Trong các đam mê, cái lôi cuốn nhất là hy vọng. Nó chăm sóc, nuôi dưỡng ta, xoa dịu các chua cay của đời sống.
Saturday, May 9, 202012:30 AM(View: 170)
.. Thường vào sáng thứ Bẩy hay Chủ nhật, bà Biểu dậy sớm và pha một ấm trà. Sau đó, hai vợ chồng ngồi nhâm nhi ly trà nóng. Chỉ có giản dị vậy thôi, nhưng bà Biểu cảm thấy thú vị trong những giờ phút này. Còn ông Biểu lại thích ngắm mấy cánh hoa mới nở trong chậu nhỏ đặt bên cửa sổ ... - Hoa này nhỏ nhưng có mùi thơm dịu. - Bà Biểu nhấp thêm ngụm trà, nói tiếp - Anh có biết không? em phải nuôi mãi mới được vài khóm. Giống hoa này có vẻ hơi khó tính. Nóng quá cũng không chịu, mà lạnh quá cũng không ưa.
Tuesday, April 28, 20202:57 AM(View: 722)
.. Nước mưa thấm vào người và gió thổi mạnh làm ông Biểu cảm thấy toàn thân ớn lạnh. May là khi đi, nghe lời bà Biểu ông đã mặc thêm áo ngoài, nên cũng đỡ đôi chút. Lúc đứng chờ mưa tạnh, chẳng hiểu sao ông Biểu nhớ tới người bạn xưa cùng lớp, trong một lần về thăm quê ngoại, giữa đường gặp mưa, bị cảm lạnh và mất ở quán vắng bên đường. Mưa vừa ngớt, ông Biểu nhảy vội lên xe đạp và đạp mải miết về nhà..
Friday, April 24, 202010:02 AM(View: 298)
Ngày cuối tuần nghỉ ngơi thong thả, mời đọc tiếp truyện "Trăng Gầy Miền Duyên Hải". .. Tiếng bước chân của bà Biểu từ dưới hiên nhà đi lên làm giảm bớt sự hiu quạnh trong căn phòng nhỏ. Bà Biểu dừng chân bên chiếc tủ áo đặt ở góc phòng. Các thứ đồ đạc bày biện trong nhà của vợ chồng bà, đã hơn mười năm nay không một sự thay đổi nào đáng kể. Bà Biểu thầm nghĩ, giá như ông Biểu nhắm mắt bịt tai chẳng quan tâm tới những lời rỉa rói sau lưng, và trong một lúc nào đó, ông Biểu tạm quên chức danh nhà giáo cao qúy, hớn hở nhận các đồ biếu tặng thì gia đình bà đâu đến nỗi...
Friday, April 17, 202010:15 PM(View: 680)
Những năm tôi trên mười, mười hai tuổi, làng quê tôi đã thay lớp áo ngoài tre xanh mái rạ bằng hai dãy phố mới nhà gạch một, hai tầng - chẳng khác vẻ ngoài cô thôn nữ thuần hậu trong bài thơ "Chân Quê" của thi sĩ Nguyễn Bính : trước kia, cô giản dị với "cái yếm lụa sồi... cái dây lưng đũi... cái quần nái đen" ; mà nay, "khăn nhung quần lĩnh rộn ràng, áo cài khuy bấm..."
Monday, April 13, 20206:38 AM(View: 981)
# Tĩnh dưỡng thì được yên. # Hành trình của con người qua cuộc sống là tập hợp của những niềm vui và nỗi buồn. Chỉ có như vậy, họ mới có thể học hỏi và vươn lên được. # Văn nghệ không tạo nhân đức mà khiến tâm hồn chấp nhận nhân đức. # Người ta hiếm khi thành công nếu không làm điều mình thấy vui thích. # Tạo một bức tranh cũng khó như tìm một hột xoàn to hay nhỏ vậy. # Tình cố hữu như rượu bồ đào, càng cũ càng đằm. # Cái ly của tôi nhỏ, nhưng tôi thích uống bằng cái ly của tôi.
Saturday, April 11, 20206:48 AM(View: 621)
.. Thường trong ngày lễ mừng, thoáng nhìn qua vẻ mặt hân hoan của các qúy vị vừa "lên lão sáu mươi", người ta đoán được niềm vui vô bờ bến trong lòng những người từng sống qua sáu chục năm ngậm đắng nuốt cay, vui sướng đủ điều, nay đến ngày ... đúng lịch lên lão, vừa vui nhấp ly rượu nếp thơm vừa ngẫm nghĩ: "Ôi, hạnh phúc biết chừng nào! Mới ngày nao ta sống vui đùa quên ngày quên tháng, mà nay đã lên lão, đã tới hồi cần tĩnh tâm, quẳng gánh lo để vui sống tiếp."
Saturday, December 21, 20193:55 AM(View: 3998)
Khi nơi đây cảnh đời yên tĩnh. Và người ta chỉ nghe gió thổi. Vẫn còn những nơi có tiếng hót của chim.... Khi người ta trầm tư yên lặng. Một vài phút tự vấn chính mình. Có thể người ta nghĩ thêm được vài điều ...
Sunday, December 1, 201912:19 PM(View: 4351)
"... Thôi thì tiên sinh đã chia ra tả hữu, thì tiên sinh cứ đi đường tả, tôi cứ đi đường hữu, mong rằng một ngày kia ta cùng nhau tới một chỗ cao ráo sạch sẽ, tiên sinh thì đem cái tài năng của tây học, tôi thì đem những vật liệu của nước nhà, rồi hai ta cùng ra sức xây lấy một căn nhà thật đẹp theo kiểu mẫu rất mới... Lúc ắy ta cùng nhau cả cười rằng ta đi con đường khác nhau mà cùng tới một cái mục đích."
Thursday, October 31, 201912:42 PM(View: 4574)
# Bí mật của cuộc đời là quan tâm đặc biệt tới một thứ và quan tâm tất cả nghin thứ. # Một người chỉ toàn vẹn khi có một người bạn chân thực có thể hiểu mình, chia sẻ mọi đam mê - buồn phiền, và ủng hộ mình suốt cả cuộc đời. # Khi đọc gần hết một cuốn sách hay, người ta dường như đang từ giã một người bạn thân vậy. # Người ta thường cảm thấy dễ chịu khi được thảo luận với những người hiểu biết. # Những đam mê của chúng ta nói lên chính bản thân ta.